Em meados da década de 1980, o compositor Tod Machover encontrou um exemplar do romance de ficção científica “VALIS” de Philip K. Dick em uma livraria parisiense. Baseado em uma visão mística que Dick chamou de “experiência de luz rosa”, “VALIS” era um acrônimo para “vasto sistema de inteligência viva e ativa”. O romance metafísico se tornaria a base para a ópera homônima de Machover, que estreou no Centro Pompidou em 1987 e foi recentemente reencenada no MIT para uma nova geração.

Na época, Machover tinha cerca de 20 anos e era diretor de pesquisa musical do renomado Instituto Francês IRCAM, um centro de vanguarda conhecido por sua pesquisa pioneira em tecnologia musical. O Pompidou, diz Machover, deu-lhe carta branca para criar uma nova peça para o seu 10º aniversário. Assim, durante todo o verão e outono, o compositor construiu um elaborado teatro dentro do cavernoso hall de entrada do centro, instalando alto-falantes e centenas de monitores de vídeo.

Machover, que agora é Professor Muriel R. Cooper de Música e Mídia e diretor do grupo de pesquisa Ópera do Futuro do MIT Media Lab, originalmente queria usar o Ensemble Intercontemporain do fundador do IRCAM, Pierre Boulez, mas foi recusado quando pediu para ensaiar com eles por dois meses inteiros. “Como uma banda de rock”, diz ele. “Voltei e pensei: 'Bem, qual é o menor número de players que podem criar e gerar a riqueza e a complexidade em camadas da música que eu estava pensando?'”

Ele decidiu que sua orquestra seria composta por apenas dois músicos: um tecladista e um percussionista. Com ferramentas como computadores pessoais, MIDI e o DX7 recentemente disponíveis, as possibilidades de som digital e interação inteligente estavam começando a se expandir. Logo, Machover assumiu o cargo de membro fundador do Media Lab do MIT, viajando entre Cambridge, Massachusetts e Paris. “Foi quando inventamos os hiperinstrumentos”, diz Machover. Os hiperinstrumentos, desenvolvidos no Media Lab em colaboração com o primeiro aluno de graduação de Machover, RA Joe Chung, permitiram ao músico controlar uma gama de som muito mais completa. Na época, diz ele, “nenhum compositor sério usava instrumentos de computador em tempo real para música de concerto”.

Espalhou-se no IRCAM a notícia de que a ópera de Machover era, no mínimo, incomum. Ao longo de dezembro de 1987, “VALIS” estreou com casas lotadas em Paris, provocando aplausos e gemidos de horror. “Foi realmente controverso”, diz Machover, “realmente despertou as pessoas. Foi como, ‘Uau, nunca ouvimos nada assim. Tem melodia, harmonias e ritmos intensos de uma forma que a música nova não deveria ter.'” “VALIS” existia em algum lugar entre uma orquestra e uma banda de rock, o puramente acústico se dissolvendo no elétrico à medida que a ópera progredia. Na era atual do remix, o público pode estar acostumado a uma mistura de estilos musicais, mas essa abordagem híbrida era nova. Machover – que se formou como violoncelista além de tocar baixo em bandas de rock – sempre pegou emprestado livremente do agudo e do grave, do clássico e do rock, do humano e do sintético,

A história do romance filosófico de Dick é em si um estudo de fragmentos, do eu dividido, à medida que o personagem principal, Phil, confronta seu duplo fictício, Horselover Fat, enquanto inicia uma busca espiritual alucinatória após o suicídio de um amigo. Na época em que Dick escreveu, o termo inteligência artificial ainda não tinha sido amplamente utilizado. E ainda assim, em “VALIS”, ele combina ideias sobre IA e misticismo para explorar questões de existência. Na visão de Dick, “VALIS” era a grande teoria unificadora que conectava uma vasta gama de ideias aparentemente díspares. “Para ele, Deus era isso: este sistema tecnológico complexo”, diz Machover, “A sua grande questão era: é possível que a tecnologia seja a resposta? É possível que qualquer coisa seja a resposta, ou estou apenas perdido? Ele estava procurando o que poderia reconectá-lo ao mundo e reconectar as partes de sua personalidade, e imaginou uma tecnologia para fazer isso.”

Uma produção completa de “VALIS” não é montada há mais de 30 anos, mas é um momento adequado para reencenar a ópera como a visão original de Dick do sistema vivo de inteligência artificial – bem como as esperanças por sua promessa e os temores por sua armadilhas - parece cada vez mais profético. A nova performance foi desenvolvida no MIT ao longo dos últimos anos com financiamento do Centro de Arte, Ciência e Tecnologia do MIT, entre outras fontes. Apresentada no MIT Theatre Building W97, a produção é estrelada pelo barítono Davone Tines e pela mezzo-soprano Anaïs Reno. Juntaram-se a eles também os vocalistas Timur Bekbosunov, David Cushing, Maggie Finnegan, Rose Hegele e Kristin Young, bem como a pianista/tecladista Julia Carey e a multipercussionista Maria Finkelmeier. Novas tecnologias aprimoradas por IA, criadas e executadas por Max Addae, Emil Droga, Nina Masuelli,

No MIT, Machover colaborou com o diretor de teatro Jay Scheib, professor de música e artes teatrais da turma de 1949, cujas produções teatrais de realidade aumentada há muito sondam a fronteira confusa entre o simulacro e o real. “Pegamos imagens de câmera de ação ao vivo, processamos o sinal e depois o projetamos de volta, como um filme estranho, em uma variedade de superfícies, tanto semelhantes a TV quanto a telas, mas também diáfonas e translúcidas”, diz Scheib, “É muito e muitas imagens se acumulando em alta velocidade, e uma mistura de coreografia e estilos de atuação cinematográfica, atuação operística.” Contra um cenário inovador projetado por Oana Botez, iluminação de Yuki Link e mídia de Peter A. Torpey PhD '13, os atores interpretaram vários personagens enquanto o tempo se fragmenta e se refrata. “A realidade está em constante mudança”, diz Scheib.

À medida que a ópera acelerava em direção ao final alucinatório, tornando-se progressivamente desorientadora, um compositor de música computacional chamado Mini apareceu, originalmente interpretado por Machover, conjurando o holograma angélico Sophia que entrega Phil/Fat a um estado de totalidade. No libreto da ópera, Mini é descrito como “esculpendo o som” em vez de simplesmente tocar o teclado, “desencadeando estruturas musicais com um movimento da mão - ele parecia estar tocando a orquestra do futuro”. Machover compôs a seção de Mini antecipadamente na produção original, mas a performance contemporânea usou um modelo de IA customizado, alimentado com as próprias composições de Machover, para criar novas músicas em tempo real. “Não é exatamente um instrumento. É um sistema vivo que é explorado durante a performance”, diz Machover, “é como um sistema que o Mini poderia realmente ter construído”.

Enquanto desenvolviam o projeto na primavera passada, o grupo Opera of the Future lutou com a questão: como o Mini “desempenharia” o sistema? “Como isso é ao vivo, é real, queríamos que parecesse fresco e novo, e não apenas alguém agitando as mãos no ar”, diz Machover. Um dia, Nina Masuelli '23, que havia concluído recentemente sua graduação no MIT, trouxe para o laboratório um grande frasco de plástico transparente. O grupo experimentou aplicar sensores ao frasco e depois conectá-lo ao sistema de IA. À medida que Mini manipula o jarro, a música da máquina responde por sua vez. “É incrivelmente mágico”, diz Machover. “É este novo tipo de objeto que permite que um sistema vivo seja explorado e se forme bem na sua frente. É sempre diferente e sempre me faz sorrir de alegria quando algo inesperado é revelado.”

À medida que a apresentação se aproximava, e Machover observava Masuelli continuar a esculpir o som com o jarro oco, com uma série de luzes de Natal enroladas dentro, algo lhe ocorreu: “Por que você não é Mini?”

De certa forma, na era do ChatGPT e do DALL-E, a troca do Mini com o sistema de IA é um símbolo da dança mais ampla da humanidade com a inteligência das máquinas, à medida que experimentamos maneiras de existir e criar junto com ela: um empreendimento contínuo que eventualmente será para a próxima geração a explorar. Escrevendo milhares de páginas extensas no que chamou de sua “exegese”, Philip K. Dick passou o resto da vida após sua “experiência de luz rosa” tentando dar sentido a um universo “transformado pela informação”. Apesar das muitas questões levantadas por “VALIS” – A tecnologia é a resposta? - pode nunca ser totalmente explicado, diz Machover, “você pode senti-los através da música”.

O público aparentemente sentiu o mesmo. Como escreveu um crítico , “'VALIS' é um tour de force operístico”. Os três shows estavam lotados, com longas listas de espera, e a resposta foi extremamente entusiástica.

“Foi profundamente gratificante ver que “VALIS” capturou a imaginação de um novo grupo de colaboradores criativos e artistas surpreendentes, de estudantes inventores e artistas brilhantes, e do público, maravilhosamente diversificado em idade e formação”, diz Machover, “Isso se deve em parte à natureza visionária do romance de Philip K. Dick (muito do qual é ainda mais relevante hoje do que quando o livro e a ópera apareceram pela primeira vez). Espero que também reflita algo da vitalidade musical e da riqueza da partitura, que me parece tão nova como quando a compus, há mais de 35 anos. Estou verdadeiramente encantado com o regresso de “VALIS” e espero sinceramente que tenha vindo para ficar!”