Na penumbra do laboratório, amigos, familiares e estranhos assistiam à imagem de um pianista tocando para eles, os dedos do pianista projetados nas teclas móveis de um piano de cauda de verdade, que preenchiam o espaço com música.

Observando os músicos fantasmagóricos, com rostos e corpos borrados nas bordas, vários ouvintes compartilhavam uma convicção forte, mas estranha: "sentir a presença de alguém" e "também saber que sou o único na sala".

"É difícil explicar", disse outro ouvinte. "Parecia que eles estavam na mesma sala que eu, mas, ao mesmo tempo, não."

Essa presença da ausência está no cerne do TeleAbsence, um projeto do grupo Tangible Media do MIT Media Lab que se concentra em tecnologias que criam comunicação ilusória com os mortos e com eus passados.

Mas em vez de um cenário do tipo "Black Mirror" de sintetizar entes queridos literais, o projeto liderado por Hiroshi Ishii, o professor Jerome B. Wiesner de Artes e Ciências da Mídia, busca o que chama de "encontros poéticos" que atravessam o tempo e a memória.

O projeto publicou recentemente um  artigo de posicionamento em PRESENCE: Realidade Virtual e Aumentada que apresenta os princípios de design por trás do TeleAbsence e como ele pode ajudar as pessoas a lidar com perdas e planejar como elas podem ser lembradas.

Os pianistas fantasmas do projeto MirrorFugue, criado por Xiao Xiao, formado em 2009, SM '11 e PhD '16 pela Tangible Media, são um dos exemplos mais conhecidos do projeto. Em 30 de abril, Xiao, agora diretor e pesquisador principal do Instituto de Tecnologias Futuras do Ensino Superior Da Vinci, em Paris, compartilhou os resultados do primeiro estudo experimental de TeleAbsence por meio do MirrorFugue na conferência CHI de 2025 sobre Fatores Humanos em Sistemas Computacionais, em Yokohama, Japão.

Quando Ishii falou sobre TeleAbsence na conferência XPANSE 2024 em Abu Dhabi, "cerca de 20 pessoas vieram até mim depois, e todas me disseram que estavam com lágrimas nos olhos... a palestra as lembrou de uma esposa ou de um pai que faleceu", diz ele. "Uma coisa é clara: elas querem vê-los novamente e conversar com eles novamente, metaforicamente."

Como diretor do grupo Tangible Media, Ishii é líder mundial em telepresença, utilizando tecnologias para conectar pessoas à distância física. Mas, quando sua mãe faleceu em 1998, Ishii diz que a dor da perda o levou a refletir sobre o quanto ansiamos por nos conectar através da distância do tempo.

Sua mãe escrevia poesia, e um de seus primeiros experimentos com o TeleAbsence foi a criação de um Twitterbot que postava trechos de seus poemas. Outros que acompanhavam a conta online ficaram tão comovidos que começaram a postar fotos de flores no feed para homenagear a mãe e o filho.

“Aquele foi um ponto de virada para a TeleAbsence, e eu queria expandir esse conceito”, diz Ishii.

A comunicação ilusória, como os poemas postados, é um princípio fundamental do TeleAbsence. Mesmo que os usuários saibam que a "conversa" é unidirecional, escrevem os pesquisadores, pode ser reconfortante e catártico ter uma maneira tangível de se comunicar ao longo do tempo.

Encontrar maneiras de tornar as memórias materiais é outro princípio importante do design. Um dos projetos criados por Ishii e colegas é uma série de garrafas de vidro, que lembram as garrafas de molho de soja que a mãe de Ishii usava para cozinhar. Abra uma das garrafas e os sons de corte, de cebolas fritando, de um rádio tocando baixinho ao fundo, de uma voz maternal, reencontram um filho com sua mãe.

Ishii diz que a visão e o som são as principais modalidades das tecnologias TeleAbsence por enquanto, porque embora os sentidos do tato, olfato e paladar sejam conhecidos por serem poderosos gatilhos de memória, "é um grande desafio registrar esse tipo de momento multimodal".

Ao mesmo tempo, um dos outros pilares da TeleAbsence é a presença da ausência. São os marcadores físicos, ou vestígios, de uma pessoa que servem para nos lembrar tanto da pessoa quanto de que ela se foi. Um dos exemplos mais poderosos, escrevem os pesquisadores, é a "sombra" permanente de Mitsuno Ochi, moradora japonesa de Hiroshima, cuja silhueta foi transferida para degraus de pedra a 260 metros de onde a bomba atômica detonou em 1945.

“A abstração é muito importante”, diz Ishii. “Queremos que algo relembre um momento, não o recrie fisicamente.”

Com os frascos, por exemplo, as pessoas perguntaram a Ishii e seus colegas se seria mais evocativo enchê-los com um perfume ou bebida. "Mas nossa filosofia é esvaziar completamente o frasco", explica ele. "O mais importante é deixar as pessoas imaginarem, com base na memória."

Outros princípios importantes de design do TeleAbsence incluem traços de reflexão — a efemeridade de leves arranhões de caneta e tinta borrada em uma carta preservada, por exemplo — e o conceito de tempo remoto. O TeleAbsence deve ir além de resgatar a memória de um ente querido, insistem os pesquisadores, e deve, em vez disso, produzir a sensação de ser transportado para um momento no passado com ele.

Para Xiao, que tocou piano a vida toda, MirrorFugue é um “projeto profundamente pessoal” que lhe permitiu viajar para uma época de sua infância que quase lhe foi perdida.

Seus pais se mudaram da China para os Estados Unidos quando ela era bebê — mas Xiao levou oito anos para acompanhá-la. "O piano, de certa forma, foi quase como minha primeira língua", lembra ela. "E então, quando me mudei para os Estados Unidos, meu cérebro sobrescreveu partes da minha infância, onde meu sistema operacional costumava ser em chinês, e agora é muito em inglês. Mas, durante todo esse tempo, a música e o piano permaneceram constantes."

A "sensação de estar lá e não estar lá, e o desejo de se conectar comigo mesma do passado, vem do meu próprio desejo de me conectar com meu próprio eu do passado", acrescenta ela.

O novo estudo do MirrorFugue apresenta alguns dados empíricos que fundamentam o conceito de TeleAbsence, afirma ela. Os 28 participantes receberam sensores para medir as mudanças na frequência cardíaca e nos movimentos das mãos durante a experiência. Posteriormente, foram entrevistados extensivamente sobre suas percepções e emoções. As imagens gravadas vieram de pianistas com experiência variada, desde crianças no início das aulas até pianistas profissionais como o falecido Ryuichi Sakamoto.

Os pesquisadores descobriram que as experiências emocionais descritas pelos ouvintes foram significativamente influenciadas pelo fato de os ouvintes conhecerem o pianista, bem como pelo fato de os ouvintes saberem que o pianista estava vivo ou morto.

Alguns participantes colocaram as próprias mãos ao lado dos fantasmas para tocar duetos improvisados. Uma filha, que disse não ter prestado muita atenção ao pai tocando quando ele era vivo, ficou impressionada com o talento dele. Uma pessoa sentiu empatia ao ver seu eu do passado se esforçar para tocar uma nova peça musical. Uma jovem, com a boca ligeiramente aberta em concentração e dedos finos nas teclas, mostrou à mãe uma filha do passado que não era possível ver em fotos antigas.

A saudade de pessoas e de eus passados pode ser "uma tristeza profunda que nunca vai embora", diz Xiao. "Você sempre a carregará consigo, mas também a torna sensível a certas experiências estéticas que também são belas."

“Depois que você passa por essa experiência, ela realmente repercute”, ela acrescenta. “E acho que é por isso que o TeleAbsence repercute em tantas pessoas.”

Cientes dos potenciais perigos éticos de suas pesquisas, os cientistas da TeleAbsence trabalharam com pesquisadores de luto e psicólogos para entender melhor as implicações da construção dessas pontes ao longo do tempo.

Por exemplo, "uma coisa que aprendemos é que depende de há quanto tempo a pessoa faleceu", diz Ishii. "Logo após a morte, quando é muito difícil para muitas pessoas, essa representação importa. Mas é preciso tomar decisões importantes e informadas sobre se isso prolonga o luto por muito tempo."

A TeleAbsence poderia confortar os moribundos, diz ele, "sabendo que existe um meio pelo qual eles continuarão a viver para seus descendentes". Ele incentiva as pessoas a considerarem a seleção de "informações condensadas e de alta qualidade", como suas postagens nas redes sociais, que poderiam ser usadas para esse propósito.

“Mas é claro que muitas famílias não têm relacionamentos ideais, então posso facilmente pensar no caso em que um descendente pode não ter nenhum interesse” em interagir com seus ancestrais por meio do TeleAbsence, observa Ishii.

A TeleAbsence nunca deve recriar ou gerar conteúdo totalmente novo para um ente querido, ele insiste, apontando para o surgimento de startups de "bots fantasmas", empresas que coletam dados sobre uma pessoa para criar um "avatar artificial e generativo baseado em IA que fala o que ela nunca falou, ou faz gestos ou expressões faciais".

Um vídeo viral recente de uma mãe na Coreia "reencontrada" em realidade virtual com um avatar de sua filha morta, diz Ishii, o deixou "muito deprimido, porque eles estão fazendo do luto um entretenimento, um consumo para o público".

Xiao acredita que ainda pode haver algum papel para a IA generativa no espaço da TeleAbsence. Ela está escrevendo uma proposta de pesquisa para o MirrorFugue que incluiria representações de pianistas do passado. "Acho que agora estamos chegando ao ponto com a IA generativa em que podemos gerar movimentos de mãos e transcrever o MIDI do áudio para que possamos evocar Franz Listz ou Mozart ou alguém, uma figura realmente histórica."

“Agora, é claro, fica um pouco complicado, e já discutimos isso, o papel da IA e como evitar o vale da estranheza, como evitar enganar as pessoas”, diz ela. “Mas, da perspectiva de uma pesquisadora, na verdade me empolga muito a possibilidade de poder testar essas coisas empiricamente.”

Junto com a mãe de Ishii, o artigo PRESENCE também foi dedicado "em memória amorosa" a Elise O'Hara , uma querida assistente administrativa do Media Lab que trabalhou na Tangible Media até sua morte inesperada em 2023. Sua presença — e sua ausência — são sentidas profundamente todos os dias, diz Ishii.

Ele se pergunta se TeleAbsence poderá um dia se tornar uma palavra comum “para descrever algo que estava lá, mas agora se foi”.

“Quando há um lugar na estante onde um livro deveria estar”, ele diz, “meus alunos dizem: 'Ah, isso é uma teleausência'”.

Como um silêncio repentino no meio de uma música, ou o espaço em branco de uma pintura, o vazio pode conter um significado importante. É uma ideia para a qual devemos dar mais espaço em nossas vidas, diz Ishii.

"Porque agora estamos tão ocupados, com tantas notificações do smartphone, e estamos todos distraídos, sempre", sugere ele. "Então, o vazio e a impermanência, a presença da ausência, se esses conceitos puderem ser aceitos, as pessoas poderão pensar um pouco mais poeticamente."